Nina ha sei anni. Quando entro in classe non si gira a scuriosare la novità (io) come i suoi compagni, resta scompostissima nella sua sedia in prima fila a giocare con due dita della sua mano. Mi ha già colpito, prendo la mia sedia e la metto davanti a lei, appoggiata al muro. Buongiorno bambini, questa è una maestra che starà un po' con noi per imparare a fare la maestra. Mi guardano. Fanno ciao con la mano. Sorridono imbarazzati, o proprio non mi cagano. Meravigliosi. Veloce random, ultima fila: uno che ha la faccia da tremendo i capelli ritti gli occhi grandi infossati, un rigo rosso sulla guancia, uno con il golf con lo scollo a V e il lupetto sotto, ordinatissimo, uno assente. Tutti maschi? No, un paio di occhi da cerbiatta mi guardano e cercano la mia attenzione, appena li incrocio si alza velocissima, è già da me, in collo: mi chiamo Eleonora, piacere dico, sono fidanzata sai, anche io rispondo, che bello mi dice. Conoscenza fatta. Torna a posto ma mi mangia con gli occhi, dopo tutto sono la novità. Dall'altro lato un caschetto biondo sorride con tre rughette per occhio. Che meraviglia questo bimbo, penso. La maestra capisce e aggiunge: lui è Giovanni, è fortissimo. Si vede. Eccome se si vede, si alza mi dà una pacca sulla spalla, manca solo mi dica: oh ciccia come va?. Anche lui nella topten. Ma Nina si fa i cavoli suoi, è a venti centimetri da me, frangetta marrone e occhi come castagne dolcissime appena maturate, taglio delle sopracciglia immenso, si apre sulla fronte e sa di persona adulta. Nina quanti anni hai? Sei, e mi guarda sospetta. Te? Sessantatrè, rispondo. Non è vero! Sì che è vero, dico. Mi sorride splendente. Ha capito che voglio giocare con lei. Inizia la lezione, oggi impareranno la lettera F. F come farfalla dice la maestra, come fiore dice Giovanni, come fischio d'inizio dice lo scugnizzo in ultima fila. F come fede dice Nina, quella che si toglie chi non è più sposato. Con che sicurezza lo dice. Mi guarda e sorride. Poi non sorride. Poi si piega e fa cascare una matita. La raccoglie, è rossa. E' il mio colore preferito, specifica. Che occhi che hai Nina, penso, sono scritti così tanto che non c'è quasi più posto per le pupille. Poi la maestra spiega, e lei si fa i cazzi suoi. La maestra la richiama, e lei ride di gusto sotto ai baffi. Stai composta Nina. Ma meglio. Nina in che mondo sei? Il suo, ovvio. Sprizza energia da tutti i pori. La maestra le leva le matite, perchè non ci giochi più. Lei gioca con il fazzoletto. Le leva il fazzoletto. Nina si blocca con le mani sotto al mento a guardare il muro pieno di disegni, sospira, ci vuole pazienza con questa maestra!Io rido. Assomigli tanto ad una mia amica Nina! Ma tanto tanto! Come si chiama? S'interessa. Angelica, rispondo, e le piace il rosso come a te. Sorriso senza tre denti. La f è anche di foglia rossa che vola vola vola, canticchia a braccia aperte. Ecco, appunto.
Quando me ne vado tutti mi salutano, lei no. Ma prima mi ha dato un pezzo della sua unica caramella gommosa,solo un pezzettino, assaggia dai a te la maestra non l'ha data. Grazie Nina.
Sul pullman c'è un giapponese che parla fiorentino col raffreddore. E una vecchia vestita da zozza che urla di essere una cantante in televisione e che lei l'abbonamento ce l'ha. Sicuro. 
Beneeeee / martedì, 17 novembre 2009 / 13:33 / Permalink
commenti / commenti [PopUp]

In --->

Gioca gioca gioca, convinciti convinciti convinciti, e poi parla parla parla, chiudi chiudi chiudi, corri corri corri, non chiedere non chiedere non chiedere mica serve, nascondi nascondi nascondi, scusati scusati scusati e poi preparati, e poi fermati, gioca con i tasti un secondo di più, ci sono cose che è meglio lasciar stare, meglio non svegliare il can che dorme, e una rondine non fa primavera, ma di rondini ne ho viste poche e di primavere abbastanza da anticiparle con il pensiero godendomi acqua e verde, ora parto, ora vado, ora scrivo. Ora, tra un niente, potrò forse vedere quello che aspetto da una vita. Ora, tra un niente, magari tutto finirà o rinizierà di nuovo, e io corro e gioco, perchè se solo mi fermo, ma chi si ferma più. Amen.
Beneeeee / lunedì, 11 maggio 2009 / 08:32 / Permalink
commenti / commenti [PopUp]

In --->

a Firenze è primavera
Ma tu che fine hai fatto? Ti ho nascosto io dietro le dita della mano, ti ho lasciato io cadere dall'alto di una foglia di fiore? O hai sceso da solo le scale tra la quercia e il ciliegio? Da solo hai deciso di uscire, o insieme a me hai aperto porte che non conosco? Ma tu, che solitamente alzi la testa e cerchi nuvole sulla strada e sui cornicioni dei balconi, cerchi troppo o non vuoi niente? Hai lasciato scivolare sabbia e acqua nelle mani, o solamente hai chiuso gli occhi per non dormire più senza accorgertene? Hai cucito sorrisi e pianti per cucire sorrisi e pianti o per vivere? E troverai uno stradello nei castagni che ti porta direttamente ad un fiume, o ad un albero bucato? Troverai? Ti fermerai? O correre è nelle tue gambe come sorridere alle mie labbra? Poso un bacio su questa finestra. Qualcuno prima o poi se lo prenderà.
Beneeeee / lunedì, 09 marzo 2009 / 11:17 / Permalink
commenti (8) / commenti (8) [PopUp]

In --->

La contorsionista
Osservo con timore Bolormaa la Contorta
Concetto fatto carne nervi viscere legamenti
Sinuoso movimento
Monito terrorista che la retta è per chi ha fretta
Non conosce pendenze smottamenti rimonte
Densamente spopolata è la felicità
Densamente spopolata è la felicità
Preziosa
La felicità è senza limite e viene e va
La felicità è senza limite e viene e va
Viene
Viene e poi se ne va
Splendida Bolormaa arresa all'amore
Fluida contorta molle resistente
Lascia fluire il dolore
Che la felicità è senza limite
E va e viene
E va e viene
 
Beneeeee / domenica, 01 febbraio 2009 / 10:07 / Permalink
commenti (1) / commenti (1) [PopUp]

In ---> 103 la contorsionista

Sarà un anno così
Beneeeee / martedì, 30 dicembre 2008 / 15:37 / Permalink
commenti (1) / commenti (1) [PopUp]

In ---> 102 sarà un anno così

I
Fino a che, ad un certo punto, e senza preavviso alcuno, si mise a piovere.
Beneeeee / domenica, 14 dicembre 2008 / 19:43 / Permalink
commenti (3) / commenti (3) [PopUp]

In --->

Recensione
Lui che fa? Ride. E fuori? Piove. E poi? Non ride più.
Titoli di coda.
Beneeeee / lunedì, 10 novembre 2008 / 22:14 / Permalink
commenti (4) / commenti (4) [PopUp]

In --->

Linee
Sì, chiudo linee rette. Piego il ferro. Faccio combaciare l'inizio e la fine. E' freddo tra le mani. Freddo, sulla pelle. E' ferro. Dritto. Dritto sotto la pelle. Linee. Non si piegano, le ho fra le mani. Chiuse, cerchio, freddo, senza forze. Feroce. Qualche goccia di sangue o acqua. Acqua rossa. Sempre più limpida, più densa. Aspetto. Ascolto. So ascoltare. So attendere. Non so asciugare. Mi prosciugo, sole che batte, sole che batte, sole che batte. Sbatto. Vetri e ferro. Gabbie, trasparenti. Traspare il resto. Io rimango, con qualche cerchio di cosa intorno? Fumo. Appanno i vetri. Li apro, li scruto, li attraverso. E' ferro, questa paura che va via e torna, è come altalena nel verde, è ferro, è notte. Sì, è notte ora. Tra poco più, è notte. Poi giorno. Poi notte. Ancora. Vetro. Ferro. Sbattere, custodire: ingiallire. E' anche autunno. Capisco. Non c'è molto da capire,  tutto rientra nella normalità. E' feroce. La mia normalità. Mi alzo, domani. E corro. Scappare. Quello che vorrei aver fatto ancora un po'. Lontana. E' ora. Lontana. Sola, scusatemi. Non so cosa farci. Perchè è ferro, e devo piegarlo. E' ferro. Sta per riscaldarsi, tenerlo tra le mani, stringere denti, tendere muscoli, cucire espressioni, modellare la pietra. Pietrificarsi ad ogni incrocio. In corsa. Da una corsa, scrivo. Mani, si tendono. Lo so. Non posso dire. Non posso spiegare.
E' solo ferro. Capire è difficile: è dentro, brucia, è ferro, ho freddo.
Beneeeee / lunedì, 27 ottobre 2008 / 22:31 / Permalink
commenti (3) / commenti (3) [PopUp]

In --->

Voglio bene all'umanitĂ , a volte.
Ma sì, dai. Giochiamo ai piccoli rivoluzionari felici.
Questa riforma è orribile, se riforma si può chiamare, e mira a bloccare tutto il sistema formativo.
Quindi quale maniera migliore di protestare se non bloccandola prima noi da soli e facendoci  tante tante canne tutti insieme??
Ma forse sono solo così cinica e intransigente perchè io, di seguire quelle lezioni, ne avevo una curiosità e una voglia incredibile.
E per favore, non mi dite che la mia università è okkupata con la doppia k perchè mi do allo sci di fondo.
Beneeeee / lunedì, 20 ottobre 2008 / 13:36 / Permalink
commenti (8) / commenti (8) [PopUp]

In --->

Caffè nero
Io. Mi perdo per strade che sanno di polvere di Medioevo. Io. Alzo lo sguardo verso strisce di cielo strane, e quanto sa essere diverso il cielo da un posto all'altro. Io. Cammino e un po' sorrido, a volte quasi piangerei. Mi si inumidiscono gli occhi di strana malinconia, quasi felicità. Il passo già più veloce, incrocio facce che non raccontano, e colori quasi tutti identici, e stranieri, e studenti, e intellettuali in via di disillusione e bambini, e vecchietti con espressioni bellissime. Ogni passo è una parola, scrivo senza muovere le mani, uso occhi come inchiostro, il colore è quello, io. Chiudo una porta e sospiro un sollievo sconosciuto. Sfioro un braccio di qualcuno con il mio, chiedo scusa, con un sorriso, passo e vado avanti. Grigio che quasi piove, ma non piove mai. La voglio vedere trasformarsi sotto tutte le stagioni questa città. Io. Scopro che sono intensa come una tazza di caffè nero fumante e che la fame mi è tornata. Io. Ecco dove mi avevo nascosta. Nemmeno troppo lontano da me, ma bene bene, così da scordarmi quasi, e poi invece ritrovarmi. Senza sforzo. Passi. Una ragazza giapponese ha degli occhi incredibili, di là dalla strada. Lui mi ha guardata, ma io non ho ricambiato. Una donna e la sua gonna azzurra. Il semaforo e intorno miriadi di persone in attesa di un colore. I fricchettoni che non esistono più, ma si ostinano a girare in gruppo. Stralci di conversazioni. Raccolgo un nome di ragazzo passando, e lo sguardo dolorante di chi lo pronuncia. Inspirare. Espirare. Siamo belli, tutti quanti siamo, credo. Penso, rido, sorrido. Cammino. Profumo di polvere posata. Scanso all'ultimo una bicicletta. Mi prendo una scampanellata più che giusta, dovrei tornare in contatto con i miei piedi. Ma forse mi accorgerei che mi fanno male, e che anche oggi ho macinato chilometri d'asfalto. Grazie a dio sono curiosa, penso. Sì, grazie a dio. Rispondo al telefono, sì tutto bene, no, non ho ancora mangiato, sì penso di mangiare però, certo, ci sentiamo, non so quando torno no, ci sentiamo dai. Ciao. Bisogna allontanarsi per essere amati. Ma cosa vuoi che conti? Qualcosa come niente, io cammino, ed è come una fiaba. Raccontamela, la prossima volta, abbracciandomi, raccontami questo c'era una volta, io sorriderò sulla tua pelle, tu e la tua voce di velluto bordeaux, fino a dormire.
Beneeeee / giovedì, 16 ottobre 2008 / 14:40 / Permalink
commenti (4) / commenti (4) [PopUp]

In --->